在福州国德老年医院，时间度量着生命的脉动，也见证着医者的仁心。一个深夜，一场围绕八旬老人展开的紧急救护，生动诠释了何为“以患者为中心”的服务真谛。

病情危重，照护是场持久战

80岁的曾爷爷是一位病情极其复杂的患者。六年前因重型颅脑损伤后，他便长期卧床，四肢瘫痪、失语，并依赖呼吸机维持生命。

自2025年11月因“气管切开术后拔管困难”入住国德老年医院以来，医院就全面接手了他艰巨的照护工作。他身负2型糖尿病、冠心病、心力衰竭等多种基础病，身上留置着气切套管、空肠营养管、导尿管，每一次病情变化都牵动人心。

近日，他的病情再次出现反复，血氧下降，呼吸困难。在宋友恩院长的现场治疗方案指导与呼吸科王照主任的及时会诊下，医护团队通过更换气切套管、施行纤支镜等手段全力救治，老人终于转危为安。家属刚松了一口气，新的挑战却不期而至。

深夜告急：“生命管线”突然堵塞

就在病情稳定的当晚，维系曾老营养供给的“生命线”——空肠管，突然堵塞了。这意味着，若无法疏通，次日就必须为老人重新置管。对于虚弱的患者曾爷爷而言，这无疑又是一次巨大的痛苦和风险。

家属黄阿姨得知后心急如焚，深夜联系了护士长林芳。林护士长虽已下班，却立即安抚家属，并安排应急方案，甚至做好了“盲插”这根高难度管道的准备。然而，就在沟通的同时，病房里，一个身影已经开始了行动。

她就是护士——林梅榕。

本该在午夜12点下班的林梅榕护士，在得知这一情况后，毫不犹豫地留了下来。她从凌晨一点多开始，就守在患者的病床前，想尽一切办法，尝试疏通那根纤细而关键的空肠管。时间一分一秒地过去，她的耐心、专注和专业，让在场的护工都为之动容。这是一场与时间的赛跑，更是一场用责任心对抗困难的战斗。

终于，经过两个多小时的努力，好消息传来——管子通了!护工激动地给家属黄阿姨发去语音：“那个梅榕那个女孩子太厉害了，太聪明了……弄到现在，终于被她给弄通了!我们现在终于可以睡个安稳觉了。你要好好表扬一下她，她真的很用心!”

三个小时的坚守，只为免去一次折腾

“梅榕护士昨晚上本该12点下班的，可在那里为老曾通空肠管折腾到清晨3点多，实是非常感动，免去老曾今天再折腾插空肠管。”这是家属最真挚的感激。一句“免去折腾”，道尽了家属对患者深切的心疼，也蕴含了对林梅榕护士专业精神和人文关怀的最高认可。

在林梅榕护士看来，这或许是她的分内之事。但在患者家属眼中，这深夜里的三个多小时坚守，不仅仅是一次成功的护理操作，更是一份沉甸甸的恩情。它避免了老人再次承受痛苦，守护了来之不易的病情稳定，也温暖了家属那颗疲惫而焦虑的心。

精诚协作，铸就坚实后盾

林梅榕护士的闪光，离不开她身后坚实的团队。正如林芳护士长所言：“最近科室9台呼吸机，2台高流量，工作都超负荷了。”冬季是老年疾病的高发期，国德老年医院老年一科面临着巨大的诊疗压力。然而，正是在这样的高压环境下，从宋院长的指导，到呼吸科王照主任的跨楼层支援，从林芳护士长的统筹协调，到每一位值班医生的紧急处置，展现的是一个训练有素、团结协作的医疗团队。

他们不仅拥有处理复杂危重病情的能力，更难得的是，他们始终秉持着“以患者为中心”的服务理念。在这里，技术是冰冷的机器上跳动的数字，而关怀则是医护人员眼中不灭的灯火。他们理解家属的焦虑，体恤患者的痛苦，并用实际行动诠释着什么是“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”。

在福州国德老年医院，像林梅榕这样的护士，像老年一科这样的团队，还有许多。他们日复一日，在平凡的岗位上，用专业、爱心和责任感，为饱受病痛折磨的老年患者及其家庭，撑起了一片充满希望的天空。他们用专业的技术和温暖的关怀告诉每一位患者和家属：在这里，您永远不会独行。